«Заставь меня почувствовать твою боль» - ведущий группы упаковывает в пять слов цель и смысл психотерапии, саму суть человеческого контакта.
«Повлияй на меня. Сделай так, чтобы я не смог не отреагировать на тебя» - продолжает пожилой мужчина-терапевт, предлагая женщине напротив то ли обнаглеть, то ли осмелиться – и проявиться так, как задумано природой, но не дозволено взрослому человеческому большинству.
Будь, говорит он, обращаясь к памяти детства. Вспомни, как ты могла плакать телом, всеми квадратными сантиметрами кожи, кричать кубометрами воздуха вокруг тебя, захватывая каждого человека, оказавшегося в пределах досягаемости твоей огромной детской боли, и не давая никому шансов остаться незатронутым, не включенным в событие твоей жизни, сквозь которое ты не согласна проходить одна.
Можно, говорит он. Можно оказываться странной, неудобной, неожиданной – настоящей. Быть не только внутри, еле заметной себе самой, а звучать целиком, на полной телесной громкости.
Можно возникать вовне, заставляя мир услышать о себе и своих переживаниях, врываясь в него дискомфортом и диссонансом, якобы не той нотой, вроде как – лишней краской, а на самом деле – полноправным участников того бардака, в который тебя засунули, не спросив. И пускай теперь замечают, раз уж дали возникнуть.
Старик предлагает молодой темноволосой женщине давно забытые вещи. Ее хохот, заразительный и почти всегда неуместно громкий, ее нежность, слишком большая и несвоевременная, ее слезы, – чаще всего зряшные и напрягающие – все это давно спрятано, прикручено, спрессовано в одиночество. Принесено в жертву ради физического присутствия тех, кто не мог или не хотел столкнуться с ней настоящей.
И вот сейчас она слышит дружелюбно-требовательное:
- Влияй на меня. Сделай так, чтобы я не смог не отреагировать.
- Мир в моем лице согласен на твое существование, – молча и ясно звучит он. - Я рад тебе – хотя мне может быть и страшно, и трудно тебя понимать. Я готов встретиться с тобой и неизбежно измениться рядом. Это нормально, тебе можно влиять на меня – и именно так, только так, меняя мир своими проявлениями, мы сможем оказаться совместными, неодинокими, разделенными друг другом.
- Привет, - говорит он. – Давай знакомиться по-настоящему?
